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Exploratorul Timpului se intoarce

Pe-atunci, socotesc eu, niciunul dintre noi nu prea cre-
dea in Masina Timpului. Adevarul este ca Exploratorul era
unul dintre oamenii prea isteti pentru a fi crezuti; simteai
mereu ca n-ai sesizat tot ce-1 inconjoara; totdeauna banu-
iai vreo rezerva subtild, ceva ingenios care pandea dincolo
de franchetea sa lucida. Daca Filby ne-ar fi aratat modelul
si ne-ar fi explicat problema intrebuintand chiar cuvintele
Exploratorului, fata de el n-am fi fost nicidecum sceptici.
I-am fi ghicit de indata intentiile; si un macelar ar putea sa-1
inteleaga pe Filby. Dar felul de a fi al Exploratorului avea
destule ciuddtenii si nu ne puteam increde in el. Lucruri
ce ar fi facut faima unui om mai putin istet decat el pareau
inselatorii In mana lui. Este o greseala sa faci totul cu prea
multd usurintd. Oamenii seriosi care-| tratau cu seriozitate
n-au fost niciodata prea siguri de comportarea lui; erau
oarecum constienti cd a-ti pune in joc reputatia pentru el era ca
si cum ai mobila odaia copiilor cu obiecte facute din portelan
fin. Astfel ca nu cred ca vreunul dintre noi s fi vorbit prea
mult despre caldtoria in timp in intervalul dintre joia aceea si
fara indoiala, prin mintile celor mai multi dintre noi; si pla-
uzibilitatea ei, dar si tot ceea ce avea de necrezut din punct
de vedere practic, pe langa anacronismul si confuzia totala
pe care le continea. In ceea ce ma priveste, ma preocupa
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indeosebi trucul efectuat cu modelul. Imi aduc aminte ci am
discutat subiectul cu Medicul, pe care I-am intalnit vineri la
cercul adeptilor lui Linné'. Mi-a zis cd vazuse ceva asemana-
tor la Tiibingen si acorda foarte multa importanta faptului
cd se stinsese lumanarea. Dar nu putea sa explice in ce mod
se executase scamatoria.

Joia urmatoare, m-am dus din nou la Richmond — cred ca
eram unul dintre oaspetii cei mai constanti ai Exploratoru-
lui - si, ajungand tarziu, am gasit patru-cinci barbati adunati
deja in salon. Medicul sedea in picioare in fata semineului,
cu o foaie de hartie intr-o mana si cu ceasul in cealalta. M-am
uitat in jur dupa Explorator.

— E sapte si jumadtate, spuse Medicul. Cred c-ar fi bine
sd ne asezam la masa.

— Undee...? am intrebat eu, numind-o pe gazda noastra.

— Acum ai ajuns? S-a petrecut ceva ciudat. Este silit sa
intarzie. Ma roagd, in acest biletel, sd ne asezam la masa la
ora sapte daca el nu se inapoiaza pand atunci. Zice cd ne va
explica totul cand va veni.

— Ar fi pacat sa lasam cina sd se raceascd, spuse Editorul
unui bine cunoscut cotidian.

La auzul acelor vorbe, Medicul suna clopotelul. In afara
de Medic si de mine, Psihologul era singura persoand care
asistase la reuniunea precedenta. Ceilalti erau Blank, Editorul
mentionat mai sus, un ziarist si un alt personaj —un ins timid,
tdcut, cu barba — pe care nu-I cunosteam si care, dupa cat am
remarcat, n-a deschis niciodatd gura in cursul serii. La masd se
facura diferite presupuneri in legdtura cu absenta Explorato-
rului, iar eu am sugerat, pe jumadtate in glumd, eventualitatea
unei caldtorii in timp. Editorul ceru explicatii, iar Psihologul

! Carl Linné (1707-1778), cunoscut naturalist suedez, parintele
taxonomiei moderne.
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1i oferi o relatare sumard a , paradoxalei si ingenioasei scama-
torii” la care fuseseram martori cu o saptamand mai inainte.
Cand ajunsese pe lajumatatea povestirii, usa dinspre coridor
se deschise lent, fara zgomot. Eram asezat cu fata spre intrare
si am fost primul care am vazut-o.

— Salut! am exclamat. In sfarsit!

Usa se deschise mai larg si Exploratorul Timpului aparu
in fata noastra. Am scos un strigat de surpriza.

— O, ceruri! Omule, ce s-a intamplat? tipa Medicul,
vazandu-l si el

Toti cei de la masa intoarsera capul spre usa.

Era intr-o stare jalnicd. Haina-i era prafuita si murdara,
manjita cu pete verzi pe maneci; parul in dezordine era, dupa
cate mi s-a parut mie, mai incaruntit — fie de la praf si mur-
darie, fie pentru ca-si schimbase intr-adevar culoarea. Fata i
era ingrozitor de palidd; pe barbie avea o tdieturd maronie, pe
jumatate vindecatd; ardta ca un om speriat si obosit ce trecuse
printr-o suferinta intensd. Sovai un moment in prag, ca si
cum ar fi fost orbit de luming, dupa care intra in odaie. Pasea
schiopatand, ca un vagabond pe care-1 dor picioarele. 1 pri-
veam 1n tdcere, asteptand sad ne vorbeasca.

Fara sa zica Insa nimic, se apropie cu greu de masa si facu
un gest cdtre sticla cu vin. Editorul i umplu un pahar si i-1
intinse. 1l goli si paru ca se simte mai bine, cici privi de jur
imprejurul mesei si pe fatd ii fluturd umbra vechiului sau
zambet.

— Ce ti s-aintamplat, omule? repeta Medicul intrebarea.

Exploratorul paru ca nu aude.

— Nu va deranjati din pricina mea, spuse el, articuland
cu greu cuvintele. Ma simt bine. Se opri, intinse paharul
pentru a-i fi umplut din nou si-1 goli dintr-o sorbitura. E bun.

Ochii incepurad sd-i straluceasca si o usoard culoare 1i reve-
ni in obraji. Privirea i trecu peste fetele noastre, cu o vaga
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incuviintare, apoi se plimba in jurul oddii calde si confortabile.
Dupad aceea vorbi iardsi, rostind la fel de greu:

— Ma duc sa ma spal si sd ma schimb, dupa care cobor
sa va explic totul... Puneti-mi si mie deoparte o bucata din
friptura de berbec. Sunt lihnit dupa o bucatd de carne.

Isi arunca privirea citre Editor, care era un oaspete mai
putin obisnuit, si 1i urd bun sosit in casa lui. Editorul incepu
sa formuleze o intrebare.

— Voiraspunde indatd, il intrerupse Exploratorul. Sunt...
intr-un hal... Un minut si sunt gata.

Puse paharul pe masa si se indrepta spre usa ce ducea la
etaj. Am observat din nou cd schiopata si cdlca fara sa faca
zgomot. Ridicandu-ma de pe scaun, m-am uitat, pe cand
iesea, la picioarele lui. Nu era incaltat decat cu o pereche de
ciorapi zdrentuiti si plini de sange. Usa se inchise in urma
lui. Era cat pe-aci sa pornesc dupa el, dar mi-am amintit cat
de mult detesta sa i se acorde atentie. Pentru cateva clipe,
in minte mi se facu un gol.

— Extraordinara comportare a unui savant eminent, l-am
auzit pe Editor, care se exprima (dupa cum 1i era obiceiul)
in titluri de ziar.

Aceasta observatie mi-a readus atentia la cei stransi in
jurul mesei incdrcate.

— Ce s-o fi intamplat? intreba Ziaristul. A facut-o oare
pe Cersetorul Amator? Nu reusesc sd inteleg.

Intalnind privirea Psihologului, am citit pe fata lui pro-
pria mea interpretare. M-am gandit cd, urcand scarile, Explo-
ratorul schiopdta anevoie. Nu cred ca mai sesizase altcineva.

Primul care isi reveni complet din uimire fu Medicul, care
agitd imediat clopotelul — Exploratorul nu putea sa sufere
ca servitorii sd fie prezenti in cursul mesei —, cerand sa mai
fie adusa o portie de mancare calda. Mormaind, Editorul se
intoarse la cutit si la furculita, iar Omul Tacut facu la fel. Cina
fu reluata. Pentru o vreme, conversatia se limita la simple
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exclamatii, cu pauze de mirare; la un moment dat, Editorul
nu-si mai putu stapani curiozitatea.

— Qare prietenul nostru isi completeaza modestul sau
venit facand pe maturdtorul? Sau trece prin metamorfozele
Iui Nabucodonosor'?

— Sunt sigur cd este vorba despre povestea cu Masina
Timpului, am zis eu, reluand relatarea Psihologului despre
intalnirea noastra anterioara.

Noii oaspeti erau de-a dreptul neincrezatori. Editorul
ridica obiectii:

— Ce-omaifi si aceastd explorare a timpului? Un om nu
se poate umple de praf tavalindu-se intr-un paradox, nu-i
asa? Apoi, pe masura ce se convingea singur de aceasta idee,
recurse la ironie: Oare in Viitor nu exista perii de haine?

Ziaristul nu voia, de asemenea, sa creada cu niciun pret si
se alatura Editorului in sarcina, destul de usoara de altfel, de a
ridiculiza povestea. Amandoi faceau parte din noua categorie
de ziaristi — tineri foarte veseli si ireverentiosi.

— Corespondentul nostru special transmite din ziua de
poimaine, tocmai zicea Ziaristul — sau mai bine spus striga —
atunci cand reveni Exploratorul.

Era imbracat in haine obisnuite de seard si nu mai pastra
nimic din aspectul ce ma izbise mai devreme, cu exceptia
privirii ravasite.

— latd, rosti Editorul razand, amicii nostri aici de fata
sustin c-ai fi fost intr-o cdlatorie in mijlocul saptamanii vii-
toare! Vrei sa ne zici si nouad ce intentii va mai avea guver-
nul? Cat ne ceri pentru asta?

Exploratorul nu replicd si se aseza pe scaunul lui. Zam-
bea linistit, asa cum 1i era felul.

! Potrivit Bibliei, Nabucodonosor al Il-lea a fost pedepsit de Dum-
nezeu pentru distrugerea lerusalimului, fiind trimis sa trdiasca,
nebun, timp de sapte ani printre animale sdlbatice.
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— Unde mi-e friptura de berbec? intreba. Ce placere sa-nfigi
iardsi o furculita intr-o bucata de carne!

— Povestea! striga Editorul.

— La naiba cu ea! spuse Exploratorul. Vreau sa mananc.
Nu povestesc nimic pana ce nu-mi introduc ceva peptone
in artere. Multumesc. Si sare.

— Numai un cuvant, am intervenit. Ai calatorit in timp?

— Da, zise Exploratorul cu gura plind, dand afirmativ
din cap.

— As plati un siling randul pentru o relatare ad litteram,
spuse Editorul.

Exploratorul ciocani in pahar cu unghia si-l impinse cdtre
Omul Tacut; acesta, care-1 privea drept in fatd, tresari brusc
si-i turnd vin. Restul cinei se scurse intr-o atmosfera de stin-
ghereald. In ceea ce ma priveste, simteam o sumedenie de
intrebdri pe varful buzelor si sunt convins ca si ceilalti la fel.
Ziaristul Incercad sa slabeasca incordarea povestind anecdote
cu Hettie Potter. Exploratorul Timpului isi consacra atentia
mancarii si dddu dovada de o foame de lup. Medicul il pri-
vea printre gene si fuma o tigara. Omul Tacut parea si mai
stangaci decat inainte si bea sampanie pahar dupa pahar,
cu regularitate si cu hotirare, din pura nervozitate. in cele
din urma, Exploratorul isi impinse farfuria deoparte si privi
in jur, catre noi.

— Cred ca se cuvine sa-mi cer scuze, zise el. Muream pur
si simplu de foame. Am trecut prin clipe ingrozitoare. Intinse
mana dupa o tigara de foi si-i tdie capatul. Dar sa trecem In
fumoar. Este o istorie prea lungd pentru a o povesti in fata
acestor farfurii murdare.

Si, sunand, in trecere, din clopotel, ne conduse in odaia
aldturata.

— I-ai pus la curent pe Blank, pe Dash si pe Chose cu privire
la masina? ma intrebd lasandu-se pe spate in fotoliu si ardtand
cdtre cei trei oaspeti noi.
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— Dar totul nu-i decat un simplu paradox, se amesteca
Editorul.

— In seara asta n-am puterea s ma cert. N-am nimic impo-
triva sd vd povestesc tot ce mi s-a intamplat, dar nu pot purta
discutii in contradictoriu. Daca doriti, va istorisesc cele ce mi
s-au Intamplat, dar trebuie sa va abtineti sa md intrerupeti.
Simt nevoia sd povestesc. O simt din plin. Multe vi se vor
parea minciuni. Fie! Cu toate acestea, totul este adevarat, de
la inceput pana la sfarsit. Am intrat in laborator la ora patru
si de atunci... am trdit opt zile... niste zile cum n-a trait
niciodata vreo fiintd omeneascd! Sunt aproape frant, dar nu
ma voi culca pand ce nu va voi impartasi absolut totul. Apoi ma
voi duce la culcare. Deci fard intreruperi! Sunteti de acord?

— De acord, spuse Editorul si ceilalti am repetat , De
acord”.

Si cu aceasta, Exploratorul Timpului isi incepu istorisirea,
asa cum am transcris-o eu mai jos. La inceput, sezu in fotoliu
rezemat de spdtar si vorbi ca un om obosit. Dupa aceea, se
insufleti tot mai mult. Scriind acestea, imi dau seama cu ama-
raciune de neputinta condeiului - si, mai ales, de propria-mi
neputinta — de a reda calitatea povestirii. Vreau sa cred ca cititi
cu destuld atentie; dar nu puteti vedea in cercul luminos al
lampii fata palida si sincera a vorbitorului si nici nu-i puteti
auzi intonatia vocii. Nu puteti sti cum se oglindeau in expre-
sia fetei sale toate Intorsaturile povestirii. Cei mai multi dintre
noi, cei ce ascultam, ne aflam in umbrd, deoarece lumanarile
din fumoar nu fuseserd aprinse, si numai fata Ziaristului si
picioarele Omului Tacut, de la genunchi in jos, se aflau in
lumind. La inceput, am schimbat, la rdstimpuri, uitaturi intre
noi. Dupa o vreme, am incetat sd ne mai privim, urmarind
numai figura Exploratorului.



